3.5。其實阿彼查邦的每一部長篇都包含了這條短片濃縮的東西：靜-語言-回憶-精神性，動-健身-當下-身體性。東方的儀式和傳統永遠是兩者的結合，無論是印度教的瑜伽、佛教的打坐還是道教站樁太極。球場中間有一張桌子，人們在準備供奉的黃花，這一幕難道不是奇景嗎？缺點大概是，實在太「小」了。

#TIFF2025#惊艳至极的长篇首作，Taratoa Stappard用毛利文化与反殖民精神颠覆哥特恐怖这一似乎无法摆脱西方中心/白人叙事的影像类型，拒绝被霸权的父权逻辑绑架，让一栋大宅中阴谋与复仇最初成为跨洋海洋与大陆的史诗。当Mārama拒绝成为华服束缚的奴隶，用哈卡舞直接挑衅西方殖民者嘲笑愚弄，她最终回归了祖先最强大的女性/母系精神。本片的艺术设计非常独到，紧张氛围营造下让故事保持了简洁的悬疑节奏，又时刻提醒我们这是回到殖民者土地上对其暴力与压迫的坚决反抗。对于有预言文化/传说的毛利人，未来是倒着走向的过去，当她洞悉一切，亲手了结白人的虚伪自大狂妄，世代的原住民女性终于得以回归，“重生”。本片激进地表明，就算有深入血液的殖民印记，白人的父系照样要歼灭，势必挑衅“冒犯”一些观众。

童年回忆系列，印象很深刻的是房子门前的小溪，小桥流水人家，江南的静谧美好让人心向往之，据我推测，顺州是苏州，南陵是南京，这两个城市都去过，回过头来看，可能属于哲学上的经验主义范畴实践了，那时的mba如今距离自己却如此之近，中国版“于连”火冰说过，“得到的还想要，失去的也要找回来”，成年人的世界里，充斥着贪婪，在各种欲望中，人很容易迷失，深陷于金钱的泥淖中不可自拔。因为权力、名望、利益是社会中一切关系的起点，没有人可以完全置身事外，积极进取本就是几千年来儒家所倡导的，追名逐利本没有错，错的是用错了方法，走上一条不归路，所以一切行为背后我们都要遵循四个字“勿忘心安”，当我们年老，坐在树底下回忆此生时，我曾经帮助或者培养了哪些人，对这个世界有过什么贡献，这些都将成为此生我们没有白活的有力证据。

对中世纪的描述神了，吊打不少学术作品